Я его встретил случайно в одном из пивных павильонов. Небритый, в потертой куртке и измятых брюках, он жадно глотал пиво. А ведь несколько месяцев назад мы встретились в фойе театра, и он был в порядке. Я поздоровался. Он тупо посмотрел на меня, потом кивнул, узнал: — А! Земляк! Присаживайся. Извини, угостить не могу, — грустно усмехнулся он, похлопав себя по карманам. — Что случилось, Олег? — подсел я к нему. Я знал его как одного из лучших летчиков 70-х. Два года назад скоропостижно умерла его жена. И военный пенсионер стал заливать свое одиночество водкой. Потом приехал его сын из России. После визита сына Олег стал вести нормальный образ жизни. И вот теперь эта встреча... Я угостил его пивом. Отпив из бутылки, он уставился в одну точку и стал тихо рассказывать. — Сын у меня умный парень, неплохой психолог. Он убедил меня, что в 59 лет для мужчины еще не все потеряно. Я стал поглядывать на женщин. В мои годы так просто трудно познакомиться, да и с кем попало не хотелось... Стал покупать газеты с рубрикой «Знакомства». Я задумал себе образ с определенным стандартом. Несколько месяцев искал — но тщетно. Что-нибудь не совпадало. Но вот появилась вдова из Севастополя. Все подходило в точности, смущало расстояние. Я решился, написал подробное письмо. Ответ последовал на удивление быстро. Из письма следовало, что муж у нее тоже был военным, погиб при исполнении. Что она детей не имеет. Я стал звонить ей каждый вечер. Ее необыкновенно нежный грудной голос будоражил мое воображение. Когда мы обменялись фотографиями, я почувствовал себя счастливым влюбленным. С фото на меня смотрела женщина моей мечты. В те дни я о жене своей ни разу не вспомнил. Олег достал сигарету и, закурив, продолжил: — Наконец в один из майских выходных она позвала меня. Встретившись, я еще больше был очарован. Она извинилась, что не может пригласить домой, так как после ремонта еще не наведен порядок. Я понял, что эта женщина каких-либо вольностей не потерпит, что с ней нужно придерживаться определенного этикета. В уютном кафе мы проговорили несколько часов. Были вопросы, ответы, воспоминания, дружеская атмосфера... Первой спохватилась она: «Уже поздно, вам пора ехать». Она проводила меня на электричку. Помахала мне рукой с перрона, и я уехал. На следующий день я позвонил и, отбросив всякую осторожность, сказал, что теперь не могу без нее, что скучаю и жду встречи. Она ответила, что все зависит от обстоятельств, что у нее намечается командировка. Когда на следующий день я позвонил ей, телефон молчал, молчал и на следующий. Зная, в какой больнице она работала, я выяснил телефон, позвонил. Мне коротко пояснили, что доктор такая-то находится находится на трехнедельном симпозиуме в Киеве. Эти три недели я не находил себе места. Дни тянулись годами. Он медленно затушил окурок и замолчал. — А потом вы встретились? — заинтересованно спросил я. — Нет! Но я ездил в Севастополь. От соседей узнал, что она вышла замуж за своего любовника, военврача, и они уехали в отпуск в Прибалтику. А историю со знакомством она придумала, чтобы поторопить своего любимого с разводом. Он залпом допил пиво, поблагодарил меня и ушел. А я еще долго сидел, осмысливая услышанное и удивляясь женской меркантильности.
|